
 

Dicen en mi pueblo... 
 
Por Jenny Lujan 
Miembro de la Asamblea Ciudadana de Famatina y Chilecito. 
 
 
 

El tiempo que los imperialistas colonizadores 
han tardado en apropiarse del mundo 

nos ha permitido una demora que ha hecho posible 
hallazgos más vitales, que nos permitirán subsistir en la libertad. 

En el fin de la ilusión del poder, 
a ellos los espera la tristeza, donde desaparecerán. 
Porque la mecánica del mundo es para la alegría. 

Ellos nunca podrán modificar esa mecánica, 
ni con las manos, ni con el pensamiento. 

 
Daniel Moyana, Tres golpes de Timbal 

 
 Dicen  en mi pueblo que  en  las noches  en que  el viento  zonda hace  rugir  su 
bravura,  se  escucha  el  tropel de  los guanacos por  el Río Capayán y  allá  a  lo 
lejos, suena como un trueno el grito corajudo y valiente del Cacique Coronilla 
que  reclama  justicia  para  su  pueblo  diaguita  exterminado  en  el  Valle  del 
Famatina por la codicia del atroz colonizador español. 
 
 Valle del Famatina generoso con su gente que por siglos nos ha alimentado con 
los  frutos  de  un  suelo  fértil  regado  por  las  aguas  cristalinas  de  vertientes  y 
deshielos  del  macizo  cordón  montañoso.  Furor  colonizador  hambriento  de 
sangre, odio y  codicia que ha  exterminado  a  los  antiguos pobladores de  este 
territorio,  hoy  se  presenta  disfrazado  de  progreso  y  desarrollo  sustentable 
tomado de  la mano de una minería extractivista,  saqueadora y  contaminante. 
¿Qué pasó con los antiguos pobladores del Valle del Famatina? ¿Adonde están 
los  cacanes,  los diaguitas,  los  capayanes que vivieron  en  estas  tierras? De  su 
memoria sólo quedan formas de barro, hechuras de piedra donde estamparon 
su  inocencia,  un  dios  de  sol  y  de  lluvia  resquebrajándose  en  la  sequía  del 
bárbaro blanco colonizador. 
  
Olor a muerte trae el gringo colonizador con sus pestes y ruinas del mal vivir. 
Ellos se alimentan de la sangre y el trabajo a destajo de nuestro pueblo, caminan 
con la soberbia de quien nada le debe a nadie. 
 



 El shopping empresarial y gubernamental despliega su propaganda y coloca en 
sus góndolas de manera enlatada a la tierra, el agua, el aire, la flora, la fauna, la 
vida y  la dignidad de quienes habitamos orgullosamente  estos  suelos. Suelos 
que, según el capital, no tienen otro valor más que el de  la destrucción de sus 
cerros  para  sacar  de  las  entrañas  metales  que  seguirán  alimentando  la 
voracidad  del  dragón  chino  y  los  países  llamados  desarrollados.  Países 
altamente  industrializados que han agotado sus  recursos naturales y no están 
dispuestos  a  abandonar  las  formas  de  vida  de  derroche  propiciado  por  el 
modelo capitalista de consumo y desarrollo que solo acepta al dios dinero como 
supremo. Ahora poco les queda y, como hace 519 años, arremeten en los países 
por  ellos  mismos  empobrecidos,  profundamente  endeudados  con  deudas 
ilegitimas  e  ilegales.  Vienen  por  nuestras  tierras,  nuestra  agua,  nuestros 
conocimientos  ancestrales,  nuestros  minerales,  nuestro  petróleo,  nuestra 
biodiversidad, por  los bienes comunes a  todas y  todos  los que habitamos este 
territorio. 
  
 No tienen límites para conseguir lo que quieren. Crean guerras, invaden países, 
siembran muerte y desolación en nombre de un  falso desarrollo  colocando al 
mundo al borde del colapso ante una crisis que trasciende lo económico y nos 
enfrenta con  la destrucción de  la pachamama. Acentuando  la crisis social que 
genera más  hambre  y miseria,  desplazamientos  de  pueblos  enteros  por  los 
desastres  ambientales  y  las  guerras,  criminalización  de  la  protesta  social, 
militarización  de  los  territorios,  ampliando  las  desigualdades  a  un  nivel  ya 
intolerable. 
  
 Hace  mas  de  100  años  se  llevaron  a  Europa  el  oro,  la  plata  y  el  cobre 
concentrados en las entrañas de nuestro cerro Famatina. Cientos de pobladores 
murieron  en  la mina La Mejicana. Cuando nada más podían  sacar,  se  fueron 
dejando  pobreza,  enfermedades,  prostíbulos,  viudas  y  huérfanos,  minas  no 
remediadas, aguas contaminadas y un monumento al saqueo: el Cable Carril. 
  
 Hoy vuelven con espejitos de colores a cambio de destrucción. Ya no quedan 
minerales  concentrados,  están dispersos. Hay que dinamitar  la montaña para 
extraerlos. No  importa,  hoy  existen métodos  perversos  para  lograr  ese  fin  y 
están dispuestos a hacerlo.ʹUsan miles de toneladas de explosivos para derribar 
la  montaña  y  triturarla  al  tamaño  de  harina,  utilizan  muchísima  energía 
eléctrica, cientos de  toneladas de  sopas químicas y millones de  litros de agua 
por día. Agua, que escasea en la Rioja. Agua, bendita agua que apenas alcanza 
para  regar  nuestros  sembradíos  y  nos  endiabla  el  alma  en  la  chayita  riojana 
despojándonos  de  las  penas  y  la  pobreza  a  la  que  nos  someten  los  malos 
gobiernos. 
 



 Pero el poder es una ilusión monstruosa, dijo Daniel Moyano, que interrumpe 
las relaciones naturales entre  las estrellas,  los animales,  las plantas y nosotros. 
Los  que  tienen  ese  poder  imponen  esa  ilusión matando,  de  otra manera  no 
podrían  conservarlo.  Los  opresores  se  apropian  de  las  palabras  para  escribir 
una historia mentirosa como una especie de siembra de  la dominación, pero a 
esa dominación nosotros oponemos nuestra verdad. 
  
 Nuestra vida transcurría en armonía. Pueblos pequeños al pie del cerro donde 
nacimos, criamos a nuestros hijos y enterramos a nuestros antepasados. El agua 
que  baja  de  los  cerros  es  nuestro  tesoro  preciado.  El  Famatina  nos  da  vida, 
identidad y nos hace orgullosamente riojanos. Celebramos nuestra religiosidad 
en  franco sincretismo con  la herencia ancestral que desde  lo más profundo de 
los siglos celebra a los dioses del universo. Festejamos y honramos la vida con 
nuestras danzas y canciones, esas que se escuchan a lo lejos y atraen a la lluvia, 
las buenas cosechas y ahuyenta a los malos espíritus. 
  
 En  la  cotidianeidad  de  nuestras  vidas  irrumpe  amenazante  la  presencia  de 
empresas mineras  transnacionales.  ¿Quiénes  son?  ¿Qué vienen a hacer?  ¿Qué 
quieren  de  nosotros?  No  tardamos  en  averiguar  que  sólo  pretendían 
destrucción.  Los  hermanos  catamarqueños  y  sanjuaninos  mostraron  la 
impiadosa  realidad del modelo de desarrollo que  trae  la minería. Entraron  a 
nuestras  tierras  prometiendo  desarrollo  pero  sólo  aumentaron  las 
desigualdades y profundizaron la miseria. La miseria económica, pero también 
la miseria moral y política. Prometieron  empleos y  sólo  repartieron  ʺbecasʺ y 
ʺplanesʺ. Prometieron  ʺdignidadʺ y  repartieron bajezas. La  codicia degradó  la 
tierra  y  las  almas.  Infectó  los  suelos  y  los  sueños.  Las  primeras  voladuras 
arrasaron el paisaje,  la belleza de nuestra  tierra y el  candor de nuestra gente. 
Las  aguaditas y  los  ríos  se  secaron y  los  cardones ya no  florecen. Los  zorros 
andan por ahí pelados, como los cerros; ya no se ven majaditas en sus faldeos. 
Catamarca ya no es la misma. 
 
 Ciertamente la minería la ha cambiado. La ha transformado profundamente. A 
tanta  riqueza  superficial,  tanta  pobreza  existencial.  Miseria  cultural,  de  las 
almas  denigradas.  Pero  también miseria material,  de  la  tierra  devastada,  del 
agua ensuciada y  los  cuerpos expropiados, como nos cuenta Lacho Machado. 
Pronto nos organizamos. No queremos minería, no queremos más saqueo. No 
queremos  que  otros  decidan  por  nosotros.  Queremos  ejercer 
autodeterminación. Rechazamos  toda  organización  vertical,  la  asamblea  es  el 
espacio  de  participación  y  de  prácticas  de  autonomía.  Movilizaciones, 
encuentros de los pueblos, jornadas interminables de debate. Esquinas, plazas y 
calles  se  transformaron  en  un  cabildeo.  Recuperamos  nuestra  palabra  para 
decirnos  y  contarnos,  para  decidirnos.  Cortamos  rutas  y  calles.  Echamos  a 



Barrick  Gold  del  Famatina,  nos  informamos  e  informábamos.  Aprendimos 
enredados con otras asambleas y movimientos sociales. 
 
 Nuestra  lucha por  el  territorio,  luego de  cinco años,  sigue  con  la  fuerza y  la 
firmeza de cuando comenzamos. La  resistencia contra el saqueo de  los bienes 
comunes y destrucción de nuestros pueblos, crece más allá de las negociaciones 
de los gobernantes y las contiendas electorales. 
 
 Las Asambleas Ciudadanas Riojanas se esparcen por el territorio como el agua 
del Famatina y son  los pobladores, en especial  los  jóvenes, quienes con coraje 
toman el grito del cacique Coronilla en un imparable ¡Basta! 
 
 Mientras tanto, continúa la campaña de descalificación, espionaje, persecución 
y  criminalización a  l@s asambleístas.  Judicializan  la protesta  social y avanzan 
con la construcción de la infraestructura que como venas abiertas profundizará 
el sangrado de nuestros bienes. 
 
 Compran  conciencias,  medios  de  comunicación  y  con  el  clientelismo 
empresarial y gubernamental corrompen a las instituciones estatales que pronto 
se transforman en serviles protectores y lobistas mineros. 
 
 Nada ni nadie  los para,  instauran verdaderas dictaduras en  los territorios por 
ellos arrasados. 
 
 Caminamos  las escuelas,  los barrios,  los pueblos. Todo espacio es  importante 
en  tanto  circulo  de  cultura  para  decirnos  y  decidirnos. Nuestras  principales 
herramientas son la palabra y la verdad. Nos enredamos con otros movimientos 
sociales de toda Latinoamérica. 
 
 Tenemos  en  claro  que  uniendo  nuestras  voces  de  resistencias  lograremos 
construir  ese otro país. El que nos merecemos,  el de  la  igualdad. Generamos 
una contracultura a la capitalista. 
 
 Nuestro horizonte es la construcción de un mundo en el que podamos vivir con 
dignidad,  en  armonía  con  la  naturaleza,  en  solidaridad  y  reciprocidad  con 
nuestros pueblos. Un país y una  Latinoamérica con soberanía alimentaria, con 
una  democracia  participativa  y  real,  rechazando  las  confortables  rutinas 
mercantiles  de  esta  democracia  de  mercado  y  sus  rituales  electorales  y 
mediáticos. 
 
 En  esta  construcción  del  poder  popular,  denunciamos,  nos  encontramos  y 
desencontramos,  nos  cansamos  y  desalentamos.  Pero  aquí  estamos,  en 



resistencia y con alegría porque somos dignidad rebelde, una barrera humana 
que junto a los cóndores andinos hacemos territorio. Nuestro territorio. 
 

La Otra Campaña – El país que queremos, el país que soñamos. //  
Editorial El Colectivo 


